Le cynisme, si odieux, si incommode dans la société, est excellent sur scène.
Diderot
– Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.
– Ma foi ! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.
Molière
Avril 2020. Dans un paysage champêtre des environs de la capitale, une ferme du xviiie siècle. Le soleil est d’or, le ciel d’azur, les oiseaux chantent. Près d’une jolie fontaine, un homme et son hôte sont assis à une table de jardin.
Le journaliste
Bonjour, Professeur. Et merci de nous accueillir chez vous.
Le professeur
Bonjour.
Le journaliste
Ça faisait une éternité.
Le professeur
Une éternité brève, mon cher…
Le journaliste
Fort heureusement pour nos auditeurs.
Le professeur
Que puis-je pour vous ?
Le journaliste
Aujourd’hui je vous invite à nous parler de la redoutable pandémie de Covid.
Le professeur
Covid-14.
Le journaliste
19…
Le professeur
Déjà ?
Le journaliste
…
Le professeur
Simple boutade.
Le journaliste
Bien sûr… Que pouvez-vous nous dire de la tragédie qui s’est abattue sur la planète ?
Le professeur
Voyez-vous, depuis peu je me passionne pour tout autre chose : les pécaris.
Le journaliste
Les pécaris…
Le professeur
Vous ouvrez de grands yeux. Je vous comprends : les pécaris ne sont pas le sujet à la mode.
Le journaliste
Revenons à la Covid, voulez-vous : de quoi s’agit-il ?
Le professeur
C’est une maladie qui est due à un coronavirus.
Le journaliste
Le SARS-CoV-2.
Le professeur
Elle n’affecte pas les pécaris.
Le journaliste
L’humanité, elle, est frappée de plein fouet.
Le professeur
Par bien d’autres fléaux encore…
Le journaliste
Et ?
Le professeur
Eh bien, il faut savoir que les pécaris ne sont pas à l’abri des maladies. Tenez : dans une partie du Brésil, 70 % d’entre eux sont positifs pour la leptospirose.
Le journaliste
Mais la Covid, Professeur !
Le professeur
Je vous l’ai dit : les pécaris n’ont rien à craindre.
Le journaliste
Oui, oui, mais en ce moment l’actualité…
Le professeur
Une actualité si virulente qu’il n’y a plus de place, ni sur les chaînes télévisées, ni à la radio, ni dans la presse, nulle part, entendez-vous, pour ce joli petit mammifère… Vous ai-je dit qu’il appartient à la famille des Tayassuidae ?
Le journaliste
Tayass…
Le professeur
Je viens d’ailleurs d’en adopter un. Son propriétaire l’avait abandonné, il a dû idiotement penser que l’animal pouvait lui transmettre la Covid.
Le journaliste
Vous avez adopté un pécari !
Le professeur
Une femelle : voyez là-bas, dans le parc, si elle n’est pas mignonne ; je dirais qu’elle a tout au plus six mois. En l’honneur de ses semblables, je l’ai baptisée « Taya ».
Le journaliste
Délicieux. Toutefois…
Le professeur
Et regardez comme elle va chercher sa baballe : hop !
Le journaliste
Mais cette bête vole ! Sans ailes !
Le professeur
Une variété mutante. Les Chinois ne l’ont pas encore mise à leur menu. Et je précise que Taya ne « vole » pas, elle se « propage » : par voie aérienne ou simple contact physique. Constatez vous-même : je vous touche et hop ! la voilà assise sur votre tête.
Le journaliste
Professeur, si je m’attendais !… Ainsi, donc, parce que c’est votre pécari, il se propage à partir de vous.
Le professeur
N’est-ce pas divertissant ?
Le journaliste
Un scoop scientifique qui n’est pas sans rappeler le modus operandi du coronavirus… Voilà qui nous ramène à notre sujet. Vous le savez : des artistes, des écrivains, des poètes sont émus par la tragédie de la Covid. La fine fleur de la culture…
Le professeur
Qui a horreur de rester dans l’ombre : « Un million de contaminés et moi et moi ! »
Le journaliste
Pardon ?
Le professeur
Continuez.
Le journaliste
La fine fleur de la Culture…
Le professeur
Soudain miraculeusement solidaire et compassée.
Le journaliste
Je disais… Que disais-je ?
Le professeur
Que le gratin…
Le journaliste
Le gratin ?
Le professeur
La crème…
Le journaliste
La crème ?
Le professeur
Les aèdes, mon cher.
Le journaliste
C’est ça… Tant de merveilleux transports inspirés, résonnant à l’unisson…
Le professeur
Illuminant les vies désolées, réchauffant les cœurs meurtris.
Le journaliste
Absolument.
(Bas : Se moque-t-il ?)
Le professeur
Que ferait-on sans cette crème du gratin de la fleur ?
Le journaliste
(Bas : Il est bizarre…)
La population elle-même est comme possédée par une frénésie de solidarité.
Le professeur
Une fois n’est pas coutume.
Quelle fleur, fine ou même grossière, pour la guerre en Syrie ?… Vous me direz : encore elle !
Quelle crème pour les migrants ?… Je sais, ils persistent à ne pas savoir nager et à s’entasser à nos frontières.
Quel gratin pour la sempiternelle « faim dans le monde » ?… Bien sûr, ce n’est pas notre monde.
Et quelle frénésie générale ?
Le journaliste
C’est sans rapport…
(Bas : Mais quelle mouche le pique ?)
Le professeur
Vous trouvez ?
Le journaliste
Cette fois l’horreur est sous notre nez.
Le professeur
Quand elle n’est pas dedans…
Le journaliste
On ne peut mieux dire !
Le professeur, il attrape le micro du journaliste
La mort est plus injuste ici qu’ailleurs, n’est-ce pas ?
Et c’est ainsi que, seuls ou en bande, d’exquis chanteurs, prosateurs ou rimeurs, pétris de « bons sentiments », et qu’on n’a pas sonnés, s’invitent sur la scène de la catastrophe nationale ou s’emparent des chagrins des familles pour faire mumuse avec leurs muses : ici et là, en grand leurs noms conquérants, quand les morts et les familles sont anonymes ! Sous le masque d’une humanité zélée : prétention, indiscrétion, occupation.
Le journaliste, il branche un deuxième micro, plus grand
(Bas : Ce n’est pas du direct, une chance !)
Des gens si sensibles, vous allez les fâcher… Dites-nous plutôt quelque chose sur les « blouses blanches » et ces métiers « dévalorisés », toujours à l’œuvre : les hommes et les femmes employés de grandes surfaces, chauffeurs de bus, boulangers, livreurs. Selon l’heureuse expression d’une consœur* : les « premiers de corvée » ?
Le professeur, il rend le micro au journaliste
Ils sont formidables.
Le journaliste, il parle dans les deux micros
Vous voyez, quand vous voulez… Autre chose, maintenant : peut-on, d’après vous, parler d’une mise en scène morbide de l’actualité par les grands médias ? Ne se focalisent-ils pas sur les aspects les plus dramatiques, et même sordides, de la pandémie ?
Le professeur, il fauche les deux micros au journaliste
C’est un hit-parade des cadavres : ça dope l’audimat et les ventes. La « société du spectacle » jubile… Vous n’êtes pas sans savoir qu’un grand quotidien français titrait récemment sur toute sa première page : « Vendredi, maman est morte. »** Et samedi ?…
Soyons logiques : si toute la famille ne crève pas au compte-gouttes, avec le gosse en prime, à quoi bon lire cette gazette ?
Le journaliste, il branche un troisième micro, plus grand que les deux premiers
Un mot, peut-être, sur ce nouveau genre littéraire : le « journal de confinement ».
Le professeur, il rend le plus petit de ses deux micros au journaliste
Un genre essentiel, qui va à l’essentiel !
Le journaliste, il pose le petit micro sur la table
Les plus en vue, mais pas seulement, font savoir qu’ils s’y adonnent et certains en divulguent déjà le contenu dans la presse ou sur les réseaux sociaux.
Le professeur, il arrache le micro du journaliste, plus grand que le sien, qu’il abandonne sur la table
Ils n’ont pas perdu de temps et on voit comment, selon leur personnalité et leur « talent », ils s’appliquent à y apparaître « bouleversants », « érudits », « inspirés », « originaux », « désopilants », « spirituels », que sais-je encore.
Le journaliste, il branche un quatrième micro, celui-là est énorme
Tenez-vous un tel journal ?
Le professeur, il lorgne l’énorme micro qui lui fait très envie
Cela va sans dire. L’intelligence et la clairvoyance, a fortiori le génie, sont une lourde responsabilité que j’assume moi aussi et, de la même façon, je me mets au service de la collectivité.
Le journaliste, triomphant, en raison de la taille de son micro, il arbore un sourire narquois
Bravo.
Le professeur, il se penche progressivement sur la table pour se rapprocher du journaliste et s’emparer de son micro
J’ajouterai, et mes amis diaristes confinés ne me démentiront pas, que l’impudeur est une vertu moderne. On évitera donc de la confondre méchamment avec quelque boursouflure de l’ego ou une forme d’exhibitionnisme opportuniste et intéressé.
Sachez aussi que, en tant que scientifique, je suis à même de faire des prédictions et d’anticiper, ce qui me permet d’écrire déjà mon « journal de déconfinement » et même mon « journal de re-confinement ».
Le journaliste, il recule sa chaise d’un bon mètre pour protéger son micro
C’est remarquable.
Le professeur, il se lève et, l’air de rien, flâne en direction du journaliste
Je rassure tout de suite vos auditeurs : on n’y trouvera pas un traître mot sur des bombardés, des exilés ou des décharnés.
Le journaliste, il cache son micro dans son dos et prend un air dissuasif
Ces journaux de confinement ont-ils pour but d’édifier la population ?
Le professeur, il retourne s’asseoir en scrutant son micro pensivement
Ça et rien d’autre, n’en doutez pas. Il va de soi que cette pratique entretient également la cote de popularité des auteurs, mais qu’y peuvent-ils et qu’y puis-je moi-même ?
Le journaliste, prudent, il débranche le micro énorme, le range et reprend le petit et le moyen qui traînaient sur la table
Professeur, quel sera le titre de votre journal de confinement ?
Le professeur, il parade, il a maintenant le plus grand micro
Taya au temps de la Covid.
Le journaliste, il a l’air de se creuser la tête
Et l’éditeur ?
Le professeur, il vient narguer le journaliste avec son micro avantageux
Gras-Limard.
Le journaliste, il prend des poses d’haltérophile pour donner plus de poids à ses deux micros
Félicitations. Vous nous feriez un immense plaisir en nous révélant un extrait de ce texte en cours.
Le professeur, il est ostensiblement indifférent à la manœuvre du journaliste
Certainement. Voyons… Ah, le 27 mars 2020 :
Ce matin j’ai découvert avec bonheur que Taya excelle dans les tâches domestiques : je l’ai surprise en train d’aspirer dans le salon, après quoi elle a fait la vaisselle, que la bonne et son mari avaient laissée en plan, et m’a cuisiné un de ces bœufs bourguignons… Il était accompagné d’un Chapelle-Chambertin Grand Cru. Quel milieu de bouche !
Le journaliste, il exagère ses poses d’haltérophile, comme si les poids qu’il soulevait étaient colossaux
Un luxe de détails qui vous honore, cependant…
Le professeur, il est impressionné par le poids des micros du journaliste et le sien ne lui paraît tout à coup plus aussi intéressant
C’est la moindre des choses, je déteste prendre les gens pour des imbéciles : les Côte d’Or sont mon péché mignon et mon fidèle lectorat découvrira méthodiquement les six cents grands millésimes de ma cave personnelle.
Dans ces pages, j’évoque aussi les enivrantes balades avec Taya.
Le journaliste, il troque ses deux micros contre celui du professeur qui ne veut plus du sien
Oui, votre domaine s’étend devant nous sur…
Le professeur, il est surpris de la légèreté des micros du journaliste et s’en réjouit car voilà qu’il les manipule comme des colts, il fait le cow-boy qui dégaine plus vite que son ombre
Cinquante hectares. Vous en conviendrez, en période de confinement ce n’est pas trop.
Le journaliste, il est pris d’un doute et range son micro, il ressort le micro énorme et le branche
D’autres se contentent de moins…
Le professeur, il dédaigne le journaliste et lui tourne le dos, il tire avec ses colts sur des cibles imaginaires
Mes voisins, par exemple : vingt hectares. Et ils sont deux ! – lui est banquier et elle fait de la politique. Saviez-vous que leur fiston, cadre chez Google, est coincé dans son chalet à Courchevel : à peine cinq hectares de terrain… ? Enfin, avec leurs relations ça ne devrait pas durer.
Le journaliste, il tient maintenant l’énorme micro comme s’il s’agissait d’un bazooka
Pour revenir à la Covid proprement dite, comptez-vous prendre part à la lutte contre la pandémie ?
Le professeur, il se retourne vers le journaliste et à la vue du bazooka devient livide d’envie
Pourquoi pas.
Le journaliste, il pointe son arme imposante sur le professeur
De quelle façon ?
Le professeur, il met les mains en l’air
Je pourrais dresser Taya et hop ! en faire un chasseur de virus… Et de truffes !
Le journaliste, profitant de la supériorité de son armement, il reprend les deux micros au professeur
Pardon ?
Le professeur, il sort une liasse de billets de sa poche et la tend au journaliste pour acheter le bazooka
Je plaisantais.
Le journaliste, il incline la tête et fait la moue
L’émission touche maintenant à sa fin. Une dernière chose, Professeur : il va falloir se préparer à l’après-confinement et, à ce sujet, que pensez-vous de la réflexion d’une psychanalyste et philosophe interviewée par un autre grand quotidien français : « Le retour à soi est la meilleure sortie de crise qu’on puisse espérer. »***
Le professeur, d’une autre poche, il sort une deuxième liasse de billets
Le divin « Soi » est le cœur authentique mais caché de nos beaux discours et de nos vies peu scrupuleuses. Aujourd’hui, plus que jamais, il est à l’honneur : avec quelle facilité un brin d’ARN microscopique a fait illico basculer l’Europe de l’entre-soi dans le chacun pour soi. Et loin de prendre en compte l’intérêt général, les gens, eux, se sont avidement et égoïstement jetés sur… le papier-cul.
Le journaliste, il accepte le marché et donne le bazooka au professeur
En somme, vous préconisez plutôt un retour à l’autre.
Le professeur, il prend le bazooka, le pointe vers le journaliste mais, dépité, se souvient que ce n’est qu’un micro
À tous les autres : d’ici et d’ailleurs.
Il s’agit évidemment d’une tout autre… hygiène.
Le journaliste, il détale avec l’argent
Le professeur, il désigne du doigt le journaliste
Taya, va chercher !
Rideau
Notes
* Martine Dubuisson, Le Soir, 06/04/2020.
** Le Monde, 05/04/2020.
*** Libération, 27/03/2020.