Je me souviens de ton Ukraine dont j’ai aimé la reine et les chansons sourdes, dans la vitesse du soir. Je me souviens du jour où j’ai lâché prise, où j’ai lâché le filin du bonheur.
J’avais une montre radioactive, elle est en panne. Jadis j’ai su courir sur les faîtes ; j’ai souvent volé dans les jardins. J’ai vu briller des couteaux.
Adieu.
Tu étais la danse et le fil, le sablier de l’espérance. Tu étais le sang du dieu de la langue. Tu étais le tourbillon aux yeux verts.
Oksana.
L’Ukraine est le nom de ma blessure au ventre. Elle est le Nord magnétique du chagrin.
Les enfants qui vendaient des citrons et des pommes ont grandi, ils sont devenus vigoureux et velus, ont pris goût aux kebabs et à la vodka. Leurs lourds sexes tremblants sont entrés dans ton ventre. Puis ils ont mis le feu à ton corps de bois blanc.
Tu as mis deux jours à mourir. La lumière est noire, la gangrène a gagné.
L’Ukraine est en croix sur le sol. Elle m’irradie encore.
J’étais à genoux à Paris pendant que tu mourais, j’avais le miroir où brillait le poème. Je te donne mon âme et je sors de moi.