À Daniele Del Giudice et à S. et R.

Contre la promesse de quelques heures d’un sommeil profond, il avait accepté un emploi de chasseur d’images heureuses. Au milieu de la nuit, avant que le merle moqueur ne commence à siffler, il prenait un filet à papillons, et se mettait en route, à demi somnolent. Les images heureuses le narguaient de loin, puis de plus en plus près. Avec de grands mouvements des bras, il finissait bien par en capturer deux, parfois trois. Mais la tâche était plus risquée que ce qu’il avait imaginé. Furieuses d’être empêtrées dans le filet, les images heureuses sortaient leurs angles droits du papier-carton. Elles s’élançaient contre lui d’un coup de ligne tranchante comme un sabre. Même les plus anciennes à bords dentelés le mordaient. Tant et si bien qu’il se retrouvait en nage, suffoquant, battant des bras dans tous les sens, le ventre ouvert par de grandes entailles. Épuisé, son butin accroché à la peau, il échangeait deux images heureuses pour une heure de mauvais sommeil. Lire la suite


À Sira Miori

« Ce sera une histoire de princes et de princesses, dit Vincent, l’instituteur. J’y mettrai tout ce qui a dormi dans ma tête pendant des années. » Les habitués du Diable vert le regardaient, incrédules. Un écrivain parmi eux ! Avec des petits cahiers numérotés, des plans, des fiches qu’il sortait de ses poches en prestidigitateur de casino, les disposant autour de lui sur le marbre comme si le café avait été son cabinet de travail, comme s’il allait y accoucher du Goncourt 2004. Lire la suite


Ils n’ont que le mot amour à la bouche. Et, au nom de l’amour, ils haïssent.

D.H. Lawrence

Voilà. J’avais sympathisé, un temps, comme pas mal d’esprits faibles de ma génération, avec des groupements pseudo-révolutionnaires qui menaçaient de recourir à la violence et, en une occasion ou l’autre, passèrent à l’acte. « Ils y avaient été acculés ! », proclamèrent-ils. Lire la suite


Une nuit au cours de laquelle une aurore boréale se produisait dans le ciel de l’Australie orientale, à Bruxelles, une femme acheta du potiron pour sa soupe ; à Paris, Jean-Paul Gautier eut l’idée d’une robe sans fil ; à Londres, un serrurier, ayant oublié ses clés sur la table de sa maîtresse, retourna chez cette dernière et la trouva au lit avec son successeur ; à Djakarta, un jeune garçon de douze ans crut qu’il urinait dans ses draps en plein sommeil avant de comprendre que la maison était la proie d’une inondation ~ et tout cela n’a strictement aucun rapport avec le fait qu’au même moment, en Californie, Arnold Schwarzenegger recevait la visite d’un homme deux fois plus musclé que lui à son domicile de Beverly Hills. Lire la suite