À, qui sait

La rumeur était montée sans rencontrer d’obstacles jusqu’à eux, et ils l’avaient accueillie sans un bruit : eux qui, quand ils sortaient, faisaient quelques pas et s’envolaient presque aussitôt et, tout légers, prenaient plaisir à se fondre dans les airs sans être vus.

Et maintenant, ils se penchaient vers le bas, et ils s’interrogeaient. Lire la suite →

Alors, oui, comme de bien entendu, la publication, dès l’âge peu conventionnel de 17 ans, de ses Mémoires, ne pouvait que raviver les controverses à propos de Greta. Et les critiques ont moins porté sur ses idées en tant que telles, qu’elles ne se sont déchaînées sur sa personnalité, et plus encore sur sa manière de mener son combat. Et, comme pour démontrer une fois pour toutes que ce monde n’a plus de rimbaldien (le poète ayant pour sa part écrit ses premiers vers si considérables dès l’âge encore moins canonique de 15 ans), un grand nombre d’intellectuels de renom ont sauté à pieds joints sur l’objet, pour le dépiauter et le déchirer à pleines dents, ou le piétiner pour qu’il n’en reste que poussière : et les épithètes inhabituellement violentes et déplaisantes, ou les insinuations presque infamantes sur ses puériles prétentions ou ses bouffées de franc délire se sont alignées en rangs serrés, pour que rien n’en réchappe, comme s’il s’agissait de décerner une palme à l’auteur « produisant » le désaveu le plus cinglant et la réprobation la plus indignée. Lire la suite →

Parfois, il en coûte de raconter.

Quand Troch nous a dit que « Johnny avait croisé sa route », naturellement nous lui avons demandé si ce n’était pas plutôt le contraire : absolument pas, a-t-il répondu avec détermination, et instinctivement nous l’avons cru.

De toute manière, cela lui ressemblait bien. Lire la suite →

À un moment, il fallait bien que cela se termine…

Tout était apparemment à refaire. Toutes ces doses de bonne et pure (manière de parler) démagogie, toutes ces livraisons de mensonges et d’inventions sans frein, injectées depuis tant d’années pour brouiller les valeurs et porter au pouvoir des personnages incongrus, sans passé politique et aux manières transgressives affichées, n’ayant jamais eu de mandat électif mais se faisant fort de diriger un pays selon les méthodes qui leur avaient réussi dans le business ou le spectacle, voulant en finir avec le politiquement correct et ses normes castratrices ; tous ces efforts pour imposer la « post-vérité » ou l’« ère post-factuelle », dans laquelle les convictions l’emportent sur les faits et où la vérité n’est tout au plus qu’une hypothèse parmi d’autres – et plutôt moins attrayante et plus rébarbative qu’une autre puisqu’elle nécessite un raisonnement long et complexe - ; tout cela était battu en brèche par une tendance récente, un retour au sérieux que personne n’avait vu venir. Lire la suite →

Elle avait sans cesse reculé le moment de se l’avouer, mais, là, son parti était pris. Comme elles étaient loin, ces paroles de son ancêtre : Étranger, ma valeur, ma beauté, mes grands airs, les dieux m’ont tout ravi lorsque, vers Ilion, les Achéens partirent, emportant avec eux Ulysse, mon époux. Ah ! S’il me revenait pour veiller sur ma vie, que mon renom serait et plus grand et plus beau ! Les temps avaient trop changé : et elle haussait maintenant les épaules, quand on évoquait devant elle le stratagème de cette princesse de l’époque pour repousser ceux qui se disputaient sa main pour régner sur Ithaque : Mes jeunes prétendants, je sais bien qu’il n’est plus, cet Ulysse divin ! Mais malgré vos désirs de hâter cet hymen, permettez que j’achève ! Tout ce fil resterait inutile et perdu. Sur cette immense toile, je tissais tout le jour ; mais la nuit, aux torches, je venais la défaire.

Pour la Pénélope qui nous occupe, tout le fil resterait à jamais défait : et en repensant à son mari, elle concluait qu’elle avait eu raison d’abandonner son ouvrage. Ces jours-ci, il l’avait avisée de son retour ; et elle ne l’avait pas averti de son départ. Lire la suite →

Impossible de le dissimuler plus longtemps : la manie qui affectait William Beatty allait en se détériorant et faisait de plus en plus parler autour de lui. Si, au début, elle n’était apparue qu’épisodiquement, elle s’exprimait déjà alors d’une manière particulièrement éloquente. Et ces temps-ci, les espaces entre chacune de ses manifestations avaient tendance à raccourcir : de sorte que plus personne ne prêtait attention aux déclarations de son porte-parole qui, comme dans un rituel à présent suranné, continuait à soutenir que les propos de son patron avaient été « sortis de leur contexte » Lire la suite →

L’œuvre de ce sculpteur d’origine indienne, commandée par un philanthrope qui en a fait don à sa ville d’adoption, a connu un très étonnant destin, qui illustre bien les rapports ambivalents, non seulement entre les intentions d’un artiste et la réception de son travail par le public, mais aussi, plus spécifiquement, entre un créateur issu d’un pays dit « émergent » confronté au regard du public américain.

Singh avait obtenu toute latitude pour mener son projet, en termes de temps et d’argent. Il fit donc les repérages nécessaires, et s’installa incognito en ville – « une sacrée expérience », comme il le soulignerait mystérieusement plus tard. La seule condition, qu’il avait acceptée, était que les autorités locales soient consultées et devaient approuver le projet final. Le mécène certifia à l’artiste que ce ne serait qu’une formalité, puisqu’il finançait toute l’opération : il précisa que l’œuvre serait implantée sur une sorte d’esplanade, dans le quartier des affaires, non loin du City Hall, et face à la Detroit River. Lire la suite →