D’un mouvement délicat de l’index, qui s’était déplacé en arabesque au-dessus du poêlon, Roberto – dit « les doigts d’or » au temps de sa splendeur – goûta avec délectation la sauce qu’il venait de lier. Il y ajouta un filet de citron. Même s’il concoctait ses recettes avec la même inquiétude que s’il s’était agi d’un cocktail Molotov, il retrouvait un plaisir intact, entier, une intime exaltation de marier les victuailles, les parfums, les arômes, les couleurs, les formes. Ces quelques gouttes de citron se faufilaient comme une touche de couleur dans un tableau : elles donnaient du relief à l’ensemble, lui apportaient une touche jaune de mystère. Les amis de Roberto s’étaient rassemblés en grand secret dans la pièce voisine et simulaient une réunion anodine qui ne permettait pas d’imaginer la raison première de leurs retrouvailles. Ils avaient été triés sur le volet, de crainte qu’un traître ne se glissât parmi eux. Roberto versa la sauce onctueuse, douce comme le velours, sur la peau dorée et encore crépitante de la caille. Lire la suite →