Le texte qui suit n’est pas une fiction, mais un récit. Je me suis efforcé de reconstituer une de ces rencontres qui d’habitude nourrissent les nouvelles ou romans dans lesquels je les insère parmi des inventions imaginaires. Je n’ai ici modifié que le nom de la jeune femme dont je témoigne de quelques bribes de vie, confiées naguère et quelques lieux qui pourraient l’identifier. Pour le reste, tout est vrai ou plutôt conforme au souvenir que j’en ai conservé. Pour le reste, seules les exigences de l’écriture ont imprimé à ce texte la part de subjectivité qu’impose la fragmentation de la narration.

Je suis un piéton des villes. Partout où il m’est donné de passer quelques heures dans une métropole, je ne me prive pas de l’arpenter au hasard des rues que je découvre au fur et à mesure que mes pas m’y entraînent. Ce sont des déambulations sans but ni raison. Je marche simplement, comme si j’appartenais à la ville inconnue ou que j’essayais d’en donner l’illusion. Je m’arrête devant les vitrines des magasins, j’y entre parfois. J’évite les lieux que m’auraient indiqués les guides touristiques que j’abandonne à l’hôtel. J’essaie de me perdre. À Bruxelles, où je vis depuis près d’un demi-siècle, je pratique aussi cet exercice de curiosité et d’étonnement. Bien sûr, il m’est très difficile de m’égarer dans la capitale européenne que je dois aujourd’hui connaître mieux que n’importe quelle autre cité. Pourtant, se modifiant sans cesse, elle m’offre toujours son lot de surprises. Celles-ci sont parfois des rencontres. Lire la suite →