Occident

Gilles Wauthoz,

I

“O frati”, dissi, “che per cento milia

perigli siete giunti a l’occidente,

a questa tanto picciola vigilia…”

Dante

 

Nous ne sommes ni à l’Occident ni à l’Orient de nos vies, de nos feux, mais au Centre éclairé… Lire la suite →

Au plus profond de la taïga

Françoise Pirart,

— Quand on n’a que l’amour… ! a dit Leonardo en levant sa gourde.

Avec l’air grave que prennent les adultes quand ils célèbrent quelque événement majeur, nous avons trinqué devant la tente, assis sur un tronc déraciné, sur un rocher ou sur le sol couvert d’aiguilles de pin. En réalité nous n’avions pas grand-chose à fêter. La masse compacte des taillis et des arbres nous entourait. La forêt bruissait, énigmatique. Lire la suite →

La petite fille aux allumettes

Hermine Bokhorst,

Il était une fois, aurait dit Andersen, une petite fille avec une longue jupe fleurie… Elle devait avoir une dizaine d’années et marchait pieds nus dans la ville grise éclaboussée par un soleil sale. Ses longs cheveux noirs cachaient quelque peu ses grands yeux tristes, des yeux semblables à ceux d’un faon perdu dans la forêt. Lire la suite →

Les mémoires d’un âne

Jean-Louis Lippert,

Est-il encore un axe reliant ciel et terre ?

L’aube d’un jour d’automne de l’an 5778 après la création du monde, les sphères célestes illuminèrent la montagne où s’échoua l’Arche de Noé. Nul œil mortel ne fut témoin de l’inscription dont flambèrent ces lettres au sommet du mont Ararat, sinon le regard mélancolique d’une mule sans doute rescapée du déluge : Lire la suite →

Sombre dimanche

Élise Bussière,

Il joue du violon au bas de l’escalier, à l’abri des courants d’air et de la pluie. Il sent encore, dans ses doigts, le périple parcouru de Hongrie pour arriver jusqu’à Bruxelles. Peu de passage ce dimanche dans le métro. Alors, il pince les cordes pour son plaisir, pas pour les petites pièces de monnaie qui seront jetées dans son bol aux motifs usés. Il choisit des morceaux de chez lui, parmi ceux qui font danser, et des comptines de son enfance qui lui serrent les tripes. Peut-être tentera-t-il cette chanson, censurée dans son pays parce qu’elle pousse au suicide. L’air maudit de Sombre dimanche a fait des dizaines de victimes : un mélomane, une vendeuse, un adolescent, une secrétaire, un pianiste new-yorkais, le compositeur lui-même et sa fiancée… Tous sont allés humer les vapeurs de l’enfer. Pourtant Sombre dimanche chante un jour comme celui-ci. Il y a si peu de monde qu’il pourrait interpréter discrètement la mélodie déchue sans créer de nouvelles victimes. Si un passant venait, il s’interrompra. Il n’a pas vocation à tuer. Lire la suite →

Le petit naufragé

Étienne Verhasselt,

Gageons qu’il se trouvera quelques lectrices et lecteurs inspirés qui accorderont foi à ce récit incroyable et pourtant vrai.

 

Au printemps de l’an 1459, sur la côte ligure un garçonnet de sept ans, vif, curieux, déjà aventurier et prénommé Cristoforo, se mit à régulièrement fuguer : à l’aube, après s’être discrètement échappé de la maisonnette familiale, filant comme un chat par les ruelles de Gênes la Superbe, il gagnait les quais du port et, dans le voisinage fabuleux des caravelles endormies, à l’aide de matériaux récupérés et de divers rebuts, dénichés çà et là sur les quais, en deux temps trois mouvements il bricolait d’improbables embarcations dans lesquelles, aussitôt, il montait et qui, par tous les temps, sous les commandements sévères de son intrépide volonté, cinglaient bravement vers d’hypothétiques contrées sauvages, vers on ne savait quelle Terra Incognita. Lire la suite →

Le goût immodéré des fleurs

Chantal Boedts,

La lumière croquait crue les visages, nous nous sentions bourdons avides dans un printemps avancé.

La marche nous faisait envahir les collines, dévorer les espaces verts, échapper aux feux déclinants de l’actualité.

Chaque jour, le petit Tom et moi relevions un défi : découvrir une nouvelle plante incongrue et bénéfique, nous amuser d’un petit rien, théâtre d’ombres, jeu de marionnettes. Lire la suite →

À la bonne eur !

Rose-Marie François,

Meine liebe Ellenor,

 

Je suis dans le train Bruxelles-Berlin. J’ouvre ta dernière lettre. Comme autrefois, dis-tu. Vivent les pannes d’ordinateur ! Tu dois en acheter un nouveau. En attendant, tu me fais cadeau d’une lettre en papier, dans une enveloppe en papier, avec un timbre qui représente le « faulen Zahn », la dent pourrie, alias cette église en plein Berlin, conservée telle qu’amochée par les bombardements alliés. Un mémorial… « Plus jamais ça ! » Lire la suite →